上元二年　十月初六（761.10）

初四到初六，他没有出门。

柜台上摆了四样东西：一张长安坊图，一本崇仁坊的户册抄本，木板一块，炭半寸。

坊图是他自己画的。画了十一年，改过七回。一百零八坊，坊坊有格，格里有字：坊名、坊正姓什么、几户、几口、几口井、井在哪个角。

崇仁坊的格写得最满。四百一十七户。这个数他数过三遍，是送药的时候一家一家数出来的。

他先按坊算。

洛阳一百三十坊。洛阳的坊比长安的小，人比长安的少。少多少，他不知道。他按七成算：一坊二百九十户，一百三十坊，三万七千七百户。

算完，他在纸上写：三万七千七百户。

再看这个数。这个数是户，不是人，不是粮，不是钱。

他另起一行，按人算。

一户几口。长安的户，一户四口半。战后少，三年前他给坊正抄过一回册，那时候一户三口八分。三年下来还要少。他按三口算：十一万三千一百口。

一口一日吃多少。成人二升，小儿一升。他不分成人小儿，一律一升半：一日一千六百九十六石五斗。

三日的粮，五千零九十石。

他把这个数写在「三万七千七百户」底下。

两个数放在一起，对不上。一个是户，一个是石。

他另起一张纸，按兵算。

四千骑。一人三马，一万二千匹。一匹马驮二百斤，走长路驮一百五十斤。一匹马的驮力，换成人背，是三个人。

四千人，一万二千匹马，一趟能拿走多少。

他算：一匹马一百五十斤，一万二千匹，一百八十万斤。三千石。

他把三千石写在纸上，看了很久。

三千石，是洛阳三日口粮的六成。

这个数太小了。小得不像掠。

他又算了一遍，把「一趟」改成「三日」。

一个人三日能进出城门几趟。城门口有兵守，进出要验，一趟来回两个时辰。三日，六趟。

四千人，六趟，一趟一百五十斤，是三百六十万斤，六千石。

他划掉了。

划掉的理由：马要人牵，人要吃饭，路上要有草料。一匹马一日吃三斗，一万二千匹一日三千六百石。这支兵走到洛阳，自己先要吃垮三个州。

他把「三千六百石」写在纸角上，写得很小。

第四张纸，他换了一个算法。

他不算洛阳有多少东西。他算洛阳能剩下多少。

城破之后，人往哪里跑。往南，往东，往山里。跑得动的跑，跑不动的留。留的里头，老、幼、病、孕。十个里剩几个，他不知道。他按四个算。

十一万三千一百口，剩四万五千。

四万五千人，三日吃二百零三石。

他写：二百零三石。

写完，把笔搁下。

四个数：三万七千七百户、五千零九十石、三千六百石、二百零三石。四个数没有一个是同一件事。

他把四张纸并排摊在柜台上，从左往右看，又从右往左看。

「随取」这两个字没有上限。没有上限的东西，不能算。

能算的只有一样：拿得动多少。拿得动的数是马给的。马驮得动多少，人就能拿走多少。拿不动的，烧掉。

烧掉不算数。

初五，来了一个从洛阳来的人。

四十上下，姓白，在洛阳南市卖纸，卖了二十二年。他左手少了两个指头，断口是旧的，断得齐。

“抓药。”

“什么病。”

“不是病。”他说，“走了一十五天，脚烂了。”

脚底两个泡都破了，破了以后沾了泥。他用了白及、龙骨，研成末，用麻油调了，抹上，包了三道。

“洛阳过来的。”

“洛阳。”

“城里还有多少人。”

白纸商看着他，把脚往回缩了一下。

“先生问这个做什么。”

“算。”

“算什么。”

“算拿得走多少。”

白纸商没有立刻答。他把手放在膝盖上，那只少了两个指头的手。

“南市一千二百行。”他说，“一行十几家，二十几家。我认得一半。”

“坊呢。”

“一百三十坊。”他说，“坊墙比长安的矮，矮两尺。有的坊没有墙，只有路口两个石墩。”

“一坊多少户。”

“多的五百，少的两百。”他说，“看靠不靠市。靠市的挤，一坊能挤六百户。”

“井呢。”

“井是石圈的。”他说，“一坊两口，大的三口。井都在坊的北角。北角凉。”

“洛阳的井，水好不好。”

“北边的井甜，南边的井咸。”白纸商说，“咸的井，人少去。打仗的时候，人往咸的井里躲。”

他把这句话记在纸上，记在坊图的边上。

白纸商走的时候，把药钱数出来，数到第八文，停了一下。

“先生。”

“嗯。”

“我女儿在南市。”他说，“嫁在第三行，卖履的。城破以前我出来的。”

“往哪儿出来的。”

“西门。”他说，“出来的时候，守门的问我，洛阳有什么好。我说，洛阳有一口甜井。”

他坐了很久。日头从窗棂的这一格移到下一格。

午时，康二十三来了。

康二十三，粟特人，行二十三，在东市开香药铺，脸上有一层油光，指甲修得很齐。他每回来都带一小包乳香，说是给先生的样品，样品留下，钱一文不给，走的时候还要压两文价。

“先生。”

“嗯。”

“乳香，涨了。”

“多少。”

“一两，四十文。”

“上月三十二。”

“上月是上月。”康二十三说，“这个月北边来了人，把乳香都买走了。”

“北边的人买乳香做什么。”

“不是回纥人买。”康二十三说，“是汉人买。买了送给回纥人。”

“送乳香做什么。”

“熏。”康二十三把手在鼻子前头扇了一下，“他们的头人身上有味。熏了才肯坐下来谈。”

“谈什么。”

“谈价。”康二十三说，“我在北边有个舅，卖马的。他说回纥人要绢，一匹马四十匹绢。”

“四十匹。”

“四十匹。”康二十三说，“绢价已经在涨了。长安的绢，上个月一匹五百六十文，这个月六百二。”

他把这个数记在纸角。

“先生算这个做什么。”

“算着看。”

“算出来做什么。”

“算出来看看有多大。”

康二十三把手里的乳香包放在柜台上，往前推了推。

“先生，我问一句。”

“问。”

“这个仗，还要打几年。”

“不知道。”

“先生不知道。”康二十三说，“我舅说，先生这种人，鼻子比狗灵。”

“你舅卖马，鼻子也灵。”

康二十三笑了，笑了两声，笑完把乳香又往前推了推。

“三十二文。”

“三十五。”

“三十三。”

“三十五。多的三文，我给你包成三包，一包一钱，你卖的时候好算。”

康二十三把钱数出来，数得慢，数完了抬头看他。

“先生，我舅还说一句话。”

“说。”

“他说，借来的兵，比买来的马难送。”

康二十三走了以后，他把四张纸收起来，铺开一张新的。

新纸上，他把四个数照抄一遍，一个数一行。抄完在底下画一道横线。

横线画得直。他用了木板比着画。

横线底下空着。

他看着那一行空处，看了很久。

申时，坊正来了。姓王，五十上下，管崇仁坊十一年，脸上有一块斑，斑在左眼下头。

“李先生。”

“坊正。”

“上头要数。”王坊正说，“一坊几户，几口，几口井。三日之内报上去。”

“报上去做什么。”

“不知道。”王坊正说，“说是要备。备什么，没说。”

“什么时候要。”

“初十。”

“今日初六。”

“今日初六。”王坊正说，“我这儿有四十七户没有回来。三年了，门锁着，锁都锈了。这四十七户算不算。”

“算。”

“算什么人也没有。”

“算房子。”他说，“房子在。”

王坊正把手里的一卷纸展开，是坊里的旧册，纸角都卷了。

“李先生，我问你一句实的。”

“问。”

“北边的兵要过来，是不是要从我们坊里过。”

“不知道。”

“我听人说，回纥人不进城，只在城外扎。”王坊正说，“也有人说，进了城就不走。”

“哪个人说的。”

“一个在户部当差的，姓苗，他女人是我坊里的。”王坊正说，“他说，这回借的兵，朝廷许了东西。”

“许了什么。”

“他没说。”王坊正说，“他就说了一句：许的东西不在库里。”

王坊正走了。走到门口又回头。

“李先生，那四十七户，我报四十七户。”

“报。”

“人家的门锁着，我报四十七户，将来要是有人回来，好歹有个门牌。”

门锁他见过。崇仁坊里四十七户的门，锁都是铁锁，锁鼻子上缠着布。布是防锈的，缠布的人想过要回来。

有一家的锁缠了三层。三层布，三种颜色，最里头那一层是青的，青布上有一个补丁。

王坊正走了以后，他把木板拿起来，用炭在上头写了四个数。写完，用袖子擦掉两个。擦得很干净，木板上只剩两个。

天黑以后，他把坊图折起来，压在簿底下。

簿翻开，写的是：十月初六。八分九厘八毫。药一两八钱四分。

写完，他把那四张纸拿出来，一张一张看，看到第四张，把纸翻过来，在背面写了一个字：算。

写完，又把那个字划掉了。

划得很轻，划了一道，字还认得出。

横线底下那一行，他还是没有填。炭在纸上蹭了一下，蹭出一道黑，黑很浅，像有人用手指按过。