乾元元年 九月廿六
席设在曲江东南的一处院子。
院子是太仆寺的，三进，前两进办公，第三进待客。第三进有一间厅，厅前一片水面，水上有一座小桥，桥三曲。
他到的时候，日头还在水上。
卢主事在门口等他。
“记住三件事。”卢主事说。
“说。”
“第一，问你什么，你答什么。答完了，不要再添一句。”
“第二。”
“第二，席上有人说马嵬，你不要接。”
“第三。”
“第三，酒不要喝第三杯。”卢主事说，“第三杯下去，人就想说话。”
“你为什么带我来。”
“因为册在你手里。”卢主事说，“册在你手里，人就要看你。你不来，他们就要去崇仁坊看你。去崇仁坊看你，比在这儿看你麻烦。”
厅里摆了四张桌。
上头一张，坐三个人。底下一张，坐四个人。两边各一张，各坐两个。
上头那张中间坐的是太仆寺丞，姓陆，五十上下，脸圆，眼睛小。左边坐的是杨十四，三十四，穿一件紫袍，袍子新，袖口绣着一圈云。右边坐的是一个和尚，五十上下，眉毛白。
卢主事坐在底下那张，他坐在卢主事下手。
菜上来了。
第一道是羊肉，切得薄，码在盘子里，盘底垫着葱。第二道是鱼，一尺长，浇着汁。第三道是胡饼，饼上撒着芝麻。
上菜的是两个仆人，一老一少。老的端盘，少的提壶。
少的那个添酒的时候，先看杨十四的杯子。杨十四的杯子满着，他就去添陆丞的。添完了，才轮到两边。
杨十四先动箸。
他动了，别人才动。
吃了半刻，陆丞说话。
“卢主事。”
“在。”
“太仆寺的旧册，你看了几日了。”
“六日。”
“看出什么。”
“看出三批马没有尾。”卢主事说，“一百七十一，一百四十二，九十八。四百一十一匹。”
“四百一十一匹。”陆丞说，“一匹二十四贯，九千八百六十四贯。”
“九千八百六十四。”
“这笔钱，兵部要。”陆丞说，“兵部要，太仆寺就得给。太仆寺没有，就得有人赔。”
“赔的人是谁。”
“押马的人。”
“押马的三个人，两个没有回来。”
“没有回来的，家里有人。”陆丞说，“姓霍的有一个弟弟，在洛阳。姓张的有一个母亲，在郑州。两家都在。”
“两家赔不起九千八百六十四贯。”
“赔不起，就削籍。削了籍，两家就没有了。”陆丞说，“所以这笔钱，还得往下找。”
厅里静了一下。
外头水面上有风，风吹过桥，桥上的木板响了一声。
杨十四把箸放下。
“卢主事。”
“在。”
“你手底下这个人。”杨十四说，“我听说过。”
卢主事没有接话。
“李轩宇。”杨十四说，“至德二载，摄淮南监牧押马事。接手一百四十六匹，交了一百四十四匹。死了两匹，都有皮。”
“都有皮。”
“死了两匹，赔了没有。”
“赔了。”
“赔了多少。”
“四十八贯。”
“四十八贯。”杨十四说，“你还赔过别的。”
“赔过。”
“赔了多少。”
厅里的人都看着他。
他把箸放下，放得很轻。
“三百二十四贯。”他说。
“三百二十四贯。”杨十四说，“这是十七匹的钱。”
“十七匹。”
“十七匹，一匹二十四贯，三百二十四贯。”杨十四说，“你一个摄事的，一年的俸是三十六贯。三百二十四贯，是你九年的俸。”
“是。”
“你哪来的钱。”
“借的。”
“跟谁借的。”
“跟一个姓萧的。”
“萧家的人。”杨十四说，“江南萧家。”
“是。”
“萧家的钱，为什么给你。”
“因为我给他办过事。”
“办什么事。”
“押马。”
杨十四笑了一下。
“你这个人，说话很有意思。”他说，“问你什么，你答什么。答得干干净净。”
“干净好。”
“干净不好。”杨十四说，“干净的话，别人接不下去。”
他端起杯子，喝了一口。
“三百二十四贯，你还了没有。”
“还了。”
“什么时候还的。”
“今年五月。”
“还完了。”
“还完了。”
“三百二十四贯，五个月还完。”杨十四说，“你一个月还六十四贯八百。你那一间药铺，一个月赚多少。”
“二百文上下。”
“二百文。”杨十四说，“二百文还三百二十四贯，要还一百六十二年。”
厅里有人笑了。笑声很短，笑到一半停住。
“所以那三百二十四贯，不是你药铺赚的。”杨十四说。
“不是。”
“是哪来的。”
“是萧家的钱。”
“你不是还了吗。”
“还了。”他说，“还的是萧家的钱。萧家的钱还萧家，账上就平了。”
杨十四的手停在杯子上。
“你这话，我听不懂。”
“萧家给我三百二十四贯，我赔给太仆寺。太仆寺收了钱，账平了。”他说，“今年五月，萧家把这三百二十四贯，从我这儿要回去了。”
“要回去了。”
“要回去了。”
“那你赔的是什么。”
“我赔的是我自己的钱。”他说，“萧家的钱在账上走了一圈，走完了还是萧家的。我的钱出去了，就没有回来。”
“你的钱是哪来的。”
“我母亲留的。”
厅里没有人说话。
“我母亲留了四百贯。”他说，“留在一个姓苏的人手里。今年五月，我取了三百二十四贯。”
“剩下的七十六贯呢。”
“剩下的七十六贯，我留着。”
“留着做什么。”
“留着赔下一回。”
杨十四的手从杯子上拿开。
他把杯子放下。
放的时候，杯子先落在桌布上，布软，没有声音。落稳了，他才把手收回去。
厅里静得能听见外头的水。
陆丞咳了一声。
“吃鱼。”他说，“鱼要凉了。”
没有人动箸。
卢主事低下头，把鱼翻过来，用箸剔刺。他剔得很慢，一根一根，剔出来的刺摆在盘沿上，摆成一行。
杨十四把杯子又端起来。
“李轩宇。”
“在。”
“我听说你在崇仁坊开药铺，墙上挂一张方子，缺一味。”
“缺一味。”
“缺的那一味，是不是在山上。”
“在。”
“山上还有什么。”
“石头。”
厅里有人把嘴里的酒喷了出来，喷在袖子上，赶紧用手去擦。
杨十四没有笑。
“你这个人。”他说，“一句话里，一半是实话，一半是墙。”
“墙是给人靠的。”
“墙也会倒。”
“倒了，就是石头。”
白眉和尚把箸放下。
“居士。”
“师父。”
“你那方子，缺的那一味，是君药。”
“是。”
“君药缺了，方子就不成方子。”和尚说，“你挂着一张不成方子的方子，是给谁看。”
“给认得这张方子的人看。”
“认得的，多不多。”
“一个。”
“一个。”和尚说，“一个也够。人这一辈子，能遇上一个认得的，就不算白挂。”
陆丞看了和尚一眼。
和尚低下头，把碗里的汤喝完，喝完把碗放下，放得很正，碗口朝上，碗沿对着自己。
“吃鱼。”陆丞又说了一遍。
杨十四看着他，看了有一会儿。
“去年六月，你在哪儿。”他问。
厅里又静了。
卢主事剔刺的手停了一下。
“在淮上。”他说。
“淮上什么地方。”
“楚州。”
“楚州什么地方。”
“盐仓后头的马棚。”
“马棚里有什么。”
“一百四十四匹马，和一本册。”
“册上有什么。”
“号，齿，印，皮。”
“有没有人。”
“有一个管草料的，姓周。有一个勾检官，姓韩。”
“这两个人现在在哪儿。”
“姓周的还在楚州。姓韩的调走了。”
“调到哪儿。”
“不知道。”
杨十四把杯子里的酒喝完。
“去年六月十四。”他说，“那一夜，楚州下雨没有。”
“下了。”
“下了一夜。”
“下了一夜。”
“马棚里漏不漏。”
“漏。”他说，“东南角漏，漏在第七栏上头。第七栏那一匹，夜里站着睡，不卧。”
杨十四看着他。
“你答得这么细。”
“因为那一夜我在马棚里。”他说，“漏雨的地方，我用一块席子挡了。席子不够长，挡了半栏。”
杨十四不问了。
他把杯子推开，推到桌布上一处没有菜汤的地方。
席散的时候，日头已经落到水面以下。
陆丞先走，和尚第二，杨十四最后。
杨十四走到厅门口，回过头。
“李轩宇。”
“在。”
“你这个人，不该开药铺。”
“该做什么。”
“该去算账。”杨十四说，“算账的人，别人拿不住。”
他走了。
厅里只剩两个人。
卢主事把盘沿上那一行鱼刺收进一个碟子里，收得很干净。
“你今日说的话。”他说。
“说多了。”
“说多了。”卢主事说，“可是你一句假话都没有。”
“假话要记。”
“假话要记。”卢主事说，“记假话的人，早晚要回头改。改一处，别处就松。松了，人就倒了。”
他站起来。
“走。”
两个人从桥上过。桥三曲，每一曲有一块板是松的，踩上去响。
走到第二曲，卢主事停下。
“杨十四今日问的，不是马。”
“我知道。”
“他问的是你去年六月在哪儿。”卢主事说，“他要知道，你看见过什么。”
“我什么也没有看见。”
“他信不信。”
“不信。”他说，“不信，他才会再问。再问，就会有人来查。”
卢主事往桥上走。
“李轩宇。”
“在。”
“从明日起，你那间铺子，一日只开半日。”
“为什么。”
“因为半日开的铺子，看起来像一个人忙不过来。”卢主事说，“忙不过来的人，没有工夫管别的事。”
他走下桥。
厅里的灯还亮着。灯下那张桌子上，杨十四的杯子还放在原处。
杯底在布上压出一个圈。圈里的布，比外头低。
圈是圆的，边上一圈深，中间浅。
他伸手把杯子提起来。
布上的圈慢慢平了。平了一半，停住。
布是麻的。麻吸了酒，圈就留住了。
他在那儿站了一会儿，才走。