至德二载 二月十八
批验所在江边，离盐仓二百步。
三间厅，厅前一片空地。空地上堆着盐包，包是席包的，一包一百斤，堆成垛，一垛五层，一层四十包。垛上盖席，席上压石头，石头是圆的，从江滩上捡的。
他数了一下，十七垛。
“十七垛，八百五十包。”郑七说，“八万五千斤。”
“都是验过的。”
“都是验过的。”郑七说，“验过的包上盖一个印，印是批验所的关防。没盖印的，是等验的。”
“等验的在那儿。”
郑七指了一下东边。东边还有三垛，垛上没盖席，包上的席是新的，席色发黄。
“那三垛，是前日的。”
厅里有一张长桌，桌后坐一个人。
三十来岁，瘦，脸窄，眼快。眼快的人看东西不看整件，看边角。他手里一支笔，笔杆上有一道裂，用线缠着。
“陆书吏。”郑七说。
陆书吏抬头，看了郑七一眼，又看了他身后的李轩宇一眼。
“验引。”
郑七把木匣放在桌上。
匣是樟木的，一尺半长，一尺宽，盖上包铜皮，铜皮上有一个锁扣。他开锁，掀盖。
匣里是引。
引是纸的，一尺长，六寸宽，纸是官纸，厚，纸面上有暗纹，暗纹是一条一条的横线，对着光才看得见。
一千二百张，分三捆，一捆四百，用青布条捆着，布条上写“润盐”“第一捆”“第二捆”“第三捆”。
陆书吏把第一捆提出来，放在桌上，解开布条。
引散了，散成一叠。
他不数张，先数号。
“第一张。”
“一千七百四十三。”
“最后一张。”
“二千一百四十二。”
陆书吏在簿子上写。写完，抬头。
“四百张，连号。对不对。”
“对。”
他把第一捆推到一边，提第二捆。
第二捆的头一张，二千一百四十三。他一张一张往下翻，翻得不快，翻到中间，停住。
“这一张。”
郑七凑过去看。
“一千七百九十九。”
“上一张。”
“一千七百九十八。”
“下一张。”
“一千八百。”
陆书吏把三张引并排放在桌上。
“一千七百九十八，一千八百。”他说，“中间少一张。”
厅里静了一下。
“路上湿了。”郑七说。
“湿了。”
“正月里江上潮气重，匣子进了水，烂了几张。”郑七说，“烂了的，我烧了。”
“烧了几张。”
“一张。”
“烧了，灰呢。”
郑七没有说话。
陆书吏把笔搁在砚台上。
“引烂了，要报。”他说，“报了，要补价。一张引，三百斤盐，官价七贯八百。补价加倍，十五贯六百。”
“十五贯六百。”郑七说，“一张纸。”
“一张纸，三百斤盐。”陆书吏说，“三百斤盐，从盐场出来，过三道关，每道关盖一个印。印是官的，纸是官的。你把官的纸烧了，官上就要问，是谁烧的，为什么烧，烧的时候旁边有谁。”
“我说了，路上湿了。”
“路上湿了，不是你一个人湿。”陆书吏说，“这个月，润州过了七家引，别家都是干的。就你家湿。”
郑七的手指在匣沿上敲了一下。
“别家也有缺的。”
“有。”陆书吏说，“缺了的，都补了价。补了价，我这儿有账。”
“补价，补到谁手里。”
陆书吏看着他。
“你这话，我不答。”
“我听说，补价的钱，一半入库，一半……”
“郑管事。”陆书吏说，“你是外账房的管事，你管马账。引的事，什么时候归你管了。”
郑七不说话了。
厅外的风把席子吹起一个角，石头滑下来，落在地上，响了一声。
他站在郑七后头半步。
他一直没有说话。
他看那三张引。一千七百九十八，一千八百，还有那一张一千七百九十九的空处。
他把手伸进袖子，摸了一下衬布。
衬布上有炭痕。昨晚他记了一行：
“1799。去 年 贺 缴。未 销。”
这行字是孙账房的。
昨日傍晚，盐账的孙账房把草账摊在桌上，用指甲在页边划，划到一处，停住，写下了这行字。写完，他把草账合上，压在铜尺底下。
李轩宇坐在角上，看见了。
“陆书吏。”
陆书吏抬头。
“你是哪一位。”
“送书的。”他说，“长安来的。”
“批验所不接客。”
“我不做客。”他说，“我说一句话。”
“说。”
“缺的那一号，在去年的册上。”
厅里没有人说话。
陆书吏的手停在笔上。
“你说什么。”
“一千七百九十九。”他说，“去年的册上，有这一号。”
“去年的册，一年一销。”陆书吏说，“销了的号，不再用。”
“销了不再用，可号还在册上。”他说，“去年的册，在架子上。第三排，靠里。”
陆书吏看着他。看了三息。
然后他站起来，走到架子前头。
架子是木的，五层，一格一册，册脊上写着年份和“淮”“润”“扬”三个字。他抽出“润”字去年那一册，册子厚，抱在怀里，抱到桌上。
他翻。
翻到一千七百九十九。
册上写着：一千七百九十九，贺氏族，盐三百斤，去年八月初七领，十一月初九缴。
缴的那一行后头，还有一行小字：未销。
“未销。”陆书吏说。
“未销，就是号还在。”他说，“号还在，这一张引，就能再用一回。”
“谁用。”
“缺的那一张，就是它。”他说，“萧家的新引里，本来有一千七百九十九。这一张被人抽走了，换了一张旧引进来，旧引没销号，验的时候看不见，可一对册，就露了。”
“抽走一张新引，换一张旧引。”陆书吏说，“新引值七贯八百。旧引不值钱。抽一张，赚七贯八百。”
“赚七贯八百，赔十五贯六百。”他说，“赔了，还是要补。”
“补了，账就平了。”陆书吏说，“账平了，引的事就过去了。可号没销。”
他把册子合上。
“你怎么知道。”
“账房的草账上写着。”他说，“盐账的孙账房，昨日查出来的。他不敢报。”
“为什么不敢。”
“报了，要罚。”他说，“罚的是萧家。罚了萧家，他在萧家就待不下去。”
陆书吏把笔拿起来，在簿子上写。
写完，他把去年的册子翻回那一页。
“这一页，我折个角。”他说，“折了角，明年这个时候，我还会看一遍。”
郑七站在旁边，脸是白的。白到脖子，脖子的筋一跳一跳。
“郑管事。”陆书吏说，“补价，十五贯六百。三日之内。”
“三日。”
“三日。”陆书吏说，“三日后不补，我把这一本册子送到转运使衙门。送上去，就不是十五贯六百的事。”
郑七把三张引收起来，收得很快。他的手在抖，引的边角被他捏皱了。
“皱了的引，还能用么。”他问。
“能。”陆书吏说，“皱了能用，烂了不能。”
郑七把引塞进匣里，扣上锁，抱着匣子出去。
厅里只剩下他。
“你还有事。”
“我看盐包。”
“盐包在空地上。”
他出了厅。
空地上十七垛。他一垛一垛看。
包是席包的，包口用麻绳缝，缝了七针。席是黄的，席上有盐渍，盐渍是白的，一圈一圈。他用手按了一下包，包是硬的，按不动。
“一包一百斤。”他数，“一垛五层，一层四十，二百包，二万斤。十七垛，三十四万斤。”
“三十四万斤，折二千八百三十三石。”
“一引三百斤。”他算，“三十四万斤，一千一百三十三引。库里存着三千四百包，账上该有一千一百三十三引的盐。”
他把手从包上拿下来。
手心有一层白。
他回头看厅里。
厅外有船在卸盐。
船靠在一道石埠上，跳板两块，一块宽一尺，一头搭船帮，一头搭石埠。四个人抬包，两个人抬一包，包上肩，走跳板，跳板在他们脚下弯。
“一包一百斤，两个人抬。”他说。
“两个人抬，一人五十斤。”郑七说，“走二十步，上石阶七级，进仓。一个人一日抬六十包。”
“六十包，六千斤。”
“六千斤。”郑七说，“抬一日，工钱一百五十文。”
“一包两文半。”
“一包两文半。”郑七说，“一包一百斤，卖二十六文一斤，一包二贯六百。”
“抬一包，两文半。卖一包，二贯六百。”他说，“一千个人抬一日，抵不上十包盐。”
郑七没有说话。
包抬进仓，仓门口坐一个人，手里一个印。包落地，他看一眼，印在包上按一下，按下就抬走。
“印是什么。”
“验过的印。”郑七说，“按了印，这包盐就入了册。入册，才能出。”
“一包一按。”
“一包一按。”郑七说，“一日按三千包。三千下，印上的字磨平了三回。磨平了，换印。换印要报，报了要刻，刻一个印三日。”
他站在石埠上看了一刻。
盐包堆在船上，一层一层，压得低。船帮离水面只有一掌。
“这条船，吃水多少。”
“四尺。”
“装了八百包。”
“八百包，八万斤。”郑七说，“八万斤，吃水四尺。”
“一尺水，二万斤。”他算，“满载吃水四尺二寸。现在四尺，还差四千斤。”
“差一斤，船家也不开。”郑七说，“开了，过滩要搁。”
厅里，陆书吏把去年的册子合上，放回架上。
他从架上抽出一本新的，翻到第一页，写下今日的日子。
“陆书吏。”
“嗯。”
“你帮萧家，还是帮号。”
陆书吏抬起头。
“我帮号。”他说，“号对了，萧家就是对的。号不对，萧家就是错的。我不认人，只认号。”
“号是人写的。”
“号是官上刻的。”他说，“刻号的印，在转运使衙门。衙门里有三个人管印：一个人管匣，一个人管钥匙，一个人管簿。三个人，缺一个，印就开不了。”
“跟萧家的库一样。”
“天下的库都一样。”陆书吏说，“库大了，人多了，就要三道锁。”
他把笔搁下。
“你今日说的那句话，我记着。”他说，“记着，不是因为你说得对，是因为你说得早。你要是不说，三日后我查出来，萧家补价之外，还要罚。”
“罚多少。”
“一倍。”他说，“十五贯六百，罚成三十一贯二百。”
“那我说了，省了十五贯六百。”
“省了。”陆书吏说，“省下的钱，不进你的口袋。”
“不进。”
“那你为什么说。”
他没有立刻答。
“因为那一号，本来就在册上。”他说，“册上有，就不该说没有。”
陆书吏看了他一会儿。
“你是账房。”
“我是看药的。”
“看药的，比账房认死理。”
陆书吏还坐在桌后，去年的册子摊在面前，那一页折了一个角。